Люди внизу под окном проходят мимо. Люди за дверью проходят и смотрят - мимо. Люди за стеной скребутся и плачут, и шепчут сотнями голосов. На койке у окна тихо завывает вечерами безумная Шахерезада, придумавшая себе султана. Ночью она рассказывает ему сказки, днем она спит, вечером приходит санитар и раздает таблетки - Шахерезада видит белые стены и незаправленную койку, грязное окно, липкий пол. Не было никакого султана, сестры, отца. Тысяча и одна ночь были. Хриплым голосом в темноту одиночной палаты, полные веры в того, кто слушает до утра. Кому нужны твои сказки. Шахерезада забывает каждый раз, какая блеклая лампочка под потолком, какой вытертый халат, какой обшарпанный стол у дежурной сестры в коридоре, над которым никогда не гаснет свет. Вечером приходит санитар с таблетками, и зрение с памятью возвращаются. После полуночи Шахерезада начинает рассказывать, к утру ее голос хрипнет, и султан зовет палача. Палач приходит и будит Шахерезаду, и протягивает ей стакан воды и таблетки. И люди под окном прячутся под зонтами, люди за стеной закрывают уши, санитары в коридоре проходят мимо, пока Шахерезада плачет в бледную не расшитую подушку о ежевечерней смерти своего несуществующего султана.